Una squadra che si allena davvero — e la Coppa Settimanale, dove lo si dimostra.
Il tuo club non è un gruppo a cui ti iscrivi. È la tua squadra: le miniature che mandi in campo, con un nome che scegli tu e uno stemma che disegni tu — forma, motivo, simbolo e colori. Da 3 a 16 lettere per il nome e, se l'ispirazione manca, c'è un pulsante che te ne propone uno.
Da lì in poi il club è tuo da crescere. Sale di livello giocando partite e allenandosi, e ogni livello alza il tetto di ciò che la tua squadra può diventare.
Non sono numeri decorativi su una scheda. Ognuna è collegata alla fisica della partita:
Scegli una qualità, paghi le monete e l'allenamento parte in tempo reale: finisce che tu abbia il gioco aperto o no. Puoi averne fino a tre insieme e puoi accelerarne uno se non vuoi aspettare. Ogni qualità ha un tetto che sale con il livello del club, quindi non c'è scorciatoia per una squadra al massimo il primo giorno: si costruisce nell'arco di settimane, un pezzetto alla volta.
Una nota onesta: allenare richiede connessione. Il tuo club vive sul server, ed è esattamente il motivo per cui nessuno può ritoccarsi i numeri a casa e presentarsi in Coppa con una squadra inventata.
Una squadra non è solo i suoi cinque numeri. Le partite lasciano fatica, le vittorie alzano il morale e ogni tanto qualcuno si becca una botta. Il fisico è ciò che attutisce tutto questo. È la parte che fa sembrare la squadra viva invece che un foglio di calcolo — e il motivo per cui una rosa riposata può battere una migliore ma spompata.
Un club senza niente da giocarsi è un giocattolo. La Coppa Settimanale è *quello per cui* ti alleni: 32 posti a settimana, iscrizione da lunedì a mercoledì e un turno al giorno da giovedì a domenica fino alla finale.
Ogni turno si gioca andata e ritorno, ed ecco l'idea che fa funzionare tutto: non dovete mai essere collegati insieme. Tu giochi la tua partita contro *la sua squadra*, mossa dall'IA esattamente come l'ha allenata; lui gioca la sua contro la tua; i gol si sommano. Le squadre si congelano all'inizio del turno: quello che alleni oggi vale per il turno di domani. Se il totale finisce in parità, si va ai rigori. E se non giochi la tua partita prima che il giorno chiuda, perdi il turno.
Prima di giocare, l'anteprima mette le cinque qualità delle due squadre una accanto all'altra. E conta: perdere 0-2 deve leggersi come la conseguenza di non essersi allenati, non come sfortuna.
Monete per ogni turno superato, il premio grosso per la vittoria — e la spilla di quella settimana: un cosmetico coniato una volta sola, per quell'edizione, e mai più distribuito. Tutti i campioni restano per sempre nell'Albo d'oro, settimana dopo settimana.
Va detto chiaramente, perché la maggior parte dei giochi lo nasconderebbe: il club non è un pedaggio. Puoi non aprire mai questa schermata e continuare a giocare i 57 campionati, la partita rapida, il 2 giocatori, i duelli online e la Sfida del Giorno esattamente uguale. Non c'è niente chiuso dietro una squadra allenata. Il club c'è per chi vuole qualcosa di cui prendersi cura tra una partita e l'altra — e se non sei tu, il gioco non ti assilla.
I nomi di club e stemma passano da un filtro per bambini, non c'è chat libera in nessuna parte del gioco e non si condivide alcun dato personale. In Coppa affronti squadre, mai sconosciuti in una conversazione.
